Dos folios de rutina

En El taller de la filosofía, el profesor Jaime Nubiola dedica varias páginas a la escritura de la tesis doctoral. A modo de manual de instrucciones escrito por una persona de letras, lo que reviste de alguna curiosidad al texto, el profesor Nubiola compara la escritura profesional de la filosofía con un oficio como el del zapatero. De esta manera, se entiende su consejo de que un buen producto después de una jornada de cinco o seis horas es un texto final de entre ochocientas y mil palabras (dos folios).

El profesor Nubiola tiene una concepción muy artesanal de la escritura filosófica. Sin embargo, Zuriñe Lafón, profesora universitaria de Cultura Visual, recomienda en un artículo sobre los problemas que encontró en su tesis doctoral que, en la medida en que escribir es también arte, “no todos los días uno es capaz de escribir”. Lafón ilustra su parecer con una entrevista al pintor Antonio López, que afirma lo siguiente: “Yo he pintado cuadros de más, porque en cuanto lo conviertes en una profesión ya pintas todos los días, y a lo mejor no todos los días se puede hablar, ni se puede amar, ni se puede pintar. Es tu oficio, y no sé si el arte y el oficio a veces chirrían”.

Detalle de Lavabo y Espejo, Antonio López, 1967
Detalle de Lavabo y espejo, Antonio López, 1967

Esta concepción profesionalizada, esta tensión entre oficio y arte, me parece desconcertante. Otro pintor, Pablo Picasso, la resolvía con una máxima: “Cuando llegue la inspiración, que me encuentre trabajando”. Sin embargo, me parece que cabe preguntarse también: ¿Trabajando en qué? La escritura es una vocación artística. Picasso y López han podido vivir de su pintura. Un zapatero con vocación de escritor puede sacar adelante una novela en sus ratos libres. Pero, cuando el escritor con vocación ejerce sus dotes en trabajos que exigen una escritura no artística, encorsetada, administrativa, ¿mata su vocación en la rutina diaria?

Quizá la respuesta sean algunos casos de supervivencia a la escritura profesionalizada. Theodor Mommsen ganó en 1902 el premio Nobel de Literatura con su Historia de Roma. El filósofo francés Henri Bergson lo ganó en 1927. Son dos ejemplos, de carne y hueso, de supervivencia. Sin tal cualidad literaria, aunque como forma atractiva de presentar su oficio de profesor universitario, Jerónimo Molina, de la Universidad de Murcia, publicó en 2013 un diario con constantes referencias a sus lecturas de investigador en Pamplona y Cartagena entre los meses de marzo de 2011 y 2013. El diario se titula Nada en las manos.

El género diarístico es una forma honrada de mantener viva una inquietud artística en la escritura al mismo tiempo que se desarrolla un oficio que exige escritura profesional. Jerónimo Molina reconoce en el prólogo de su diario que es deudor del poeta Miguel d’Ors. El poeta Miguel d’Ors ha reunido textos varios en dos volúmenes titulados Virutas de taller y Todavía más virutas de taller. En estos dos libros recoge los textos que sobran de su producción habitual, como si su mesa de trabajo se hubiera convertido en una carpintería.

Pero quien para mí ha resuelto de manera más simpática este problema es el historiador Enrique Gudín de la Lama. Nadie sospecharía, al verle inclinado sobre legajos en cualquier archivo histórico-militar, que es el mismo que piensa tramas y escribe historias infantiles. Quien lo sabe puede preguntarse: ¿En qué piensa exactamente cuando se inclina sobre sus legajos? ¿Piensa en los inicios de la aviación militar española o en los héroes y villanos de sus cuentos? No sé por qué pero ahora sospecho que tal disyuntiva no existe, que son lo mismo, que no hay traición, que entre un aeródromo de la segunda década del siglo XX y un duelo con un mago siniestro no hay tanta distancia.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s